В разгар холодной войны, в шестидесятые годы, советская разведка получает тревожные сведения о подготовке Соединенными Штатами к нанесению удара с территории военных баз, расположенных в Федеративной Республике Германии. Эта информация ставит руководство СССР перед сложнейшим выбором, ведь любой открытый ультиматум или ответные действия могут спровоцировать глобальную катастрофу, способную перерасти в полномасштабный ядерный конфликт. Генеральный секретарь Леонид Брежнев, осознавая всю тяжесть ситуации, принимает неординарное решение – пойти на тайные переговоры с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба политических деятеля прекрасно понимают, насколько опасна эта игра, ведь разоблачение их контактов грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту – импичментом и политическим крахом. Судьба миллионов людей оказывается в руках двух лидеров, вынужденных действовать в обстановке абсолютной секретности, рискуя не только своими карьерами, но и стабильностью всего мира.
Для выполнения этой деликатной миссии Брежнев выбирает нестандартный подход, решив привлечь людей, не связанных напрямую с государственной системой. Выбор падает на журналиста-германиста Плетнева, чья жена является популярной ведущей передачи "Кабачок 13 стульев", которую особенно ценит генсек, и бывшего сотрудника КГБ Варданова. Им предстоит практически невозможное – завербовать первое лицо Западной Германии, обеспечив тем самым канал для секретных переговоров между двумя странами. Однако операция сразу же сталкивается с серьезными препятствиями: ЦРУ, получив наводку о готовящейся миссии, предпринимает все возможное для ее срыва, а шеф госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ о ликвидации московских гостей, видя в их деятельности угрозу интересам Восточной Германии. Двойная угроза со стороны как западных, так и восточных спецслужб превращает миссию Плетнева и Варданова в смертельно опасное предприятие, где каждый неверный шаг может привести к провалу и гибели, а успех зависит от их способности обмануть бдительных противников и найти путь к канцлеру, минуя многочисленные ловушки.
